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Maurice Maeterlinck: Hothouses
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2 Hothouses

i

Ô serre au milieu des forêts !
Et vos portes à jamais closes !
Et tout ce qu’il y a sous votre coupole !
Et sous mon âme en vos analogies !

Les pensées d’une princesse qui a faim,
L’ennui d’un matelot dans le désert,
Une musique de cuivre aux fenêtres des incurables.

Allez aux angles les plus tièdes !
On dirait une femme évanouie un jour de moisson ;
Il y a des postillons dans la cour de l’hospice ;
Au loin, passe un chasseur d’élans, devenu infirmier.

Examinez au clair de lune !
(Oh rien n’y est à sa place !)
On dirait une folle devant les juges,
Un navire de guerre à pleines voiles sur un canal,
Des oiseaux de nuit sur des lys,
Un glas vers midi,
(Là-bas sous ces cloches !)
Une étape de malades dans la prairie,
Une odeur d’éther un jour de soleil.

Mon Dieu ! mon Dieu ! quand aurons-nous la pluie,
Et la neige et le vent dans la serre !
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A hothouse deep in the woods,
doors forever sealed. Analogies:
everything under that glass dome,
everything under my soul.

Thoughts of a starving princess,
a sailor marooned in the desert,
fanfares at hospital windows.

Seek out the warmest corners!
Think of a woman fainting on harvest-day;
postillions ride into the hospital courtyard;
a soldier passes, he is a sick-nurse now.

Look at it all by moonlight
(nothing is where it belongs).
Think of a madwoman haled before judges,
a man-of-war in full sail on the canal,
nightbirds perched among the lilies,
a knell at noon
(out there under those glass bell-jars),
cripples halted in the fields
on a day of sunshine, the smell of ether.

My God, when will the rain come,
and the snow, and the wind, to this glass house!
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Ayez pitié de mon absence
Au seuil de mes intentions !
Mon âme est pâle d’impuissance
Et de blanches inactions.

Mon âme aux œuvres délaissées,
Mon âme pâle de sanglots
Regarde en vain ses mains lassées
Trembler à fleur de l’inéclos.

Et tandis que mon cœur expire
Les bulles des songes lilas,
Mon âme, aux frêles mains de cire,
Arrose un clair de lune las ;

Un clair de lune où transparaissent
Les lys jaunis des lendemains ;
Un clair de lune où seules naissent
Les ombres tristes de mes mains.
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Pity this hesitation of mine 
to speak ‘the name of action’,

for my soul lies waxen and inert, 
washed transparent

by her own tears, and such indolence 
leaves every task undone:

these helpless hands can only bother 
what they must abort.

And as I watch the lilac bubbles 
rise—O iridescent dreams!—

my soul douses the moon to dimness 
with weary gestures:

yet even that dim moonlight betrays 
tomorrow’s yellowed lilies,

revealing no revels but the sad 
shadows of my hands.
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iii

Ô cet ennui bleu dans le cœur !
Avec la vision meilleure,
Dans le clair de lune qui pleure,
De mes rêves bleus de langueur !

Cet ennui bleu comme la serre,
Où l’on voit closes à travers
Les vitrages profonds et verts,
Couvertes de lune et de verre,

Les grandes végétations
Dont l’oubli nocturne s’allonge,
Immobilement comme un songe,
Sur les roses des passions ;

Où de l’eau très lente s’élève,
En mêlant la lune et le ciel
En un sanglot glauque éternel,
Monotonement comme un rêve.
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O this heart, perpetually blue! 
even with the best vision,

lachrymose by moonlight, of
my indolent blue dreams;

bored heart, blue as the hothouse 
showing everything blue

through blind glass, slick with moonlight 
and hoarfrost, or is it

only the glass? Suffocating fronds 
by night extend their shadows

motionlessly, as dreams do, 
over passion’s roses,

and very slowly the water rises, 
compromising moon and sky

in one endless blue-green sob 
monotonous as dreams.
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Ô les glauques tentations
Au milieu des ombres mentales,
Avec leurs flames végétales
Et leurs éjaculations

Obscures de tiges obscures,
Dans le clair de lune du mal,
Eployant l’ombrage automnal
De leurs luxurieux augures !

Elles ont tristement couvert,
Sous leurs muqueuses enlacées
Et leurs fièvres réalisées,
La lune de leur givre vert.

Et leur croissance sacrilège,
Entr’ouvrant ses désirs secrets,
Est morne comme les regrets
Des malades sur de la neige.

Sous les ténèbres de leur deuil,
Je vois s’emmêler les blessures
Des glaives bleus de mes luxures
Dans les chairs rouges de l’orgueil.

Seigneur, les rêves de la terre
Mourront-ils enfin dans mon cœur !
Laissez votre gloire, Seigneur,
Éclairer la mauvaise serre,

Et l’oubli vainement cherché !
Les feuilles mortes de leurs fièvres,
Les étoiles entre leurs lèvres,
Et les entrailles du péché !
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O the blind temptations 
amid mental shadows

the fiery blooms of
these ejaculations

Dark the stems very dark 
by moonlight’s malady

but rich the auguries 
of this autumnal hour

Within the slimed embrace 
of their complicit ills

a lichen green as frost 
has sickened the sad moon

Slaking secret desires 
their desecrating growth

is woeful as the woes 
of sick men crossing snow

In the ghosts of their grief
how many wounds mingle

the blue swords of my lust 
the red flesh of my pride

Lord God let dreams of earth 
die at last in my heart

let your glory my Lord 
clarify this bad glass

The leaves dead of fevers 
and lethe sought in vain

the stars between their lips 
the viscera of sin!




